先定人物：导师选谁、写哪三件事
写“我的导师”，人物要具体到一位老师，别写成群体画像。选那位至少影响过你一个具体决定的老师。
动笔前先列三件事，每件对应一个侧面：
- 学业上的一次点拨（如改作文、讲错题）
- 生活上的一次关照（如谈心、垫付资料费）
- 品格上的一次示范（如守时、认错、公平待人）
三件事凑齐，人物就立住了；缺一件，文章容易空。
结构安排：开头—主体—结尾的篇幅分配
高中考场作文一般不少于800字，建议按下面的比例分配：
- 开头 100 字左右：一个场景切入，点出“航灯”意象
- 主体 550—600 字：三件事各成一段，段首用一句话概括
- 结尾 100—150 字：回扣“航灯”，写出自己的变化
开头忌大段抒情。直接写画面：晚自习的灯、办公室的门、作业本上的红批。
每段只写一件事，一事一段、段段有细节，比堆砌形容词更得分。
细节写法：让“航灯”落地成可感的画面
“航灯”是比喻，必须用具体细节支撑，否则就是空话。把比喻拆成动作、语言、物件。
- 动作：他把卷子折角、用红笔圈出错处、推了推眼镜
- 语言：一句原话引用，不超过20字，越短越有力
- 物件：一支旧钢笔、一本翻烂的词典、办公室那盏常亮的台灯
写老师的话，用直接引语；写自己的感受，用一两句短句收住，不要长篇议论。
“航灯”的落点在于你因此改变了什么：从逃避到面对，从浮躁到踏实。
提分要点与常见失分点
阅卷老师看的是真情实感加细节密度，不是辞藻。下面几条可直接对照检查：
- 加分：开头有画面、中间有原话、结尾有回扣
- 加分：写老师“不完美”的一面，人物更真实
- 失分：通篇“春蚕”“蜡烛”套话，无一处具体事例
- 失分：三件事雷同，都是“补课”“谈心”
- 失分：结尾喊口号，与“航灯”意象脱节
写完通读一遍，凡是可以删掉而不影响意思的形容词，一律删。
最后检查：标题里的“航灯”在文中是否至少出现两次并被具体化。做到这一点，文章就稳了。
