选一条适合写作文的山路
写“大山里的故事”，先要有一条真实走过的路。选山路不必求险，求的是细节多、能停留。
推荐三种难度：村后缓坡、林场步道、溪谷小径。前两种适合初次采风，第三种适合有同伴时走。
- 缓坡：单程30分钟，适合观察野花、石阶、老屋。
- 林场步道：单程1小时，能听到松涛、看到伐木痕迹。
- 溪谷小径：单程2小时，需结伴，重点记水声与石头形状。
出发前查天气，带本子、铅笔、水。手机只用来拍照，记录靠手写。
沿途记录五类可用素材
作文缺内容，多半是没记具体物。走路时按五类随手记，每类写三行就够。
- 声音：溪水撞石、鸟叫间隔、风吹竹叶的节奏。
- 气味：腐叶土、松脂、雨后石头的潮气。
- 触感：树皮裂纹、苔藓的软、溪水的凉。
- 人物：采药人、护林员、放羊老人的一句话。
- 数字：石阶87级、溪宽2米、树龄约40年。
记录时写短句，不写“很美”“很安静”这类空词。用“水声盖过说话声”代替“很吵”。
回家当天整理，把五类素材各挑一条，就是作文的骨架。
把素材写成故事的三个步骤
素材是散的，故事要有走向。先定一个“发现”，再定一个“变化”。
第一步，开头写进山理由，一句就够。第二步，中间写一次停留，把五感细节放进去。第三步，结尾写离开时的回头，不喊口号。
- 开头示例：“外婆说后山有棵歪脖子松，我决定去找。”
- 中间示例：写溪边洗手，水凉得缩手，石头下有只小蟹。
- 结尾示例：下山时松树没找到，但记住了溪水的凉。
全文控制在600字左右，细节占一半，叙述占一半。不写“大自然真神奇”这类结论。
成文后自查的四项清单
写完读一遍，按下面四项改，改完再誊抄。
- 有没有三个以上具体名词：石阶、松脂、溪蟹。
- 有没有一句人物原话，带方言更好。
- 段落是否都短于四行，长了就拆。
- 结尾是否停在画面上，而非道理上。
四项都过，文章就有山里的味道，而不是套话堆出来的“秘境”。
