黄昏，夏日的晚风筛过浓密的树叶，涤荡了尘埃里的气息，落在窗前，已有了相知的安然。
倚在窗旁，我将流连在书中的最后一缕目光收回。空旷的房间里，我听见一声轻微的叹息，或悲或忧。闭上眼，睫毛轻颤，书中的故事太过凄婉，我竟无法言说灵魂深处那时而颤动的感觉。所有的所有，至唇启时，只化作一声清唤：“纳—兰—容—若—”
容若，他的字，亦是他的诗。纳兰容若，连在一处，便是一阕永驻秀词。山月清绝，风月萦怀，这四个字的名字，叫多少人念了一生，痛了一生，伤心了一生。看尽过客千帆，走遍漠北江南，依旧解不开心中的一斛清愁。
为官者，是不该多情的。而纳兰却是天生情种。生于富贵流年之家，却钟情山鸟岁花；注定承袭祖辈道路，却走向风月缠绵。
“非关癖爱轻模样，冷处偏佳。别有根芽，不是人家富贵花。
谢娘别后谁能惜，漂泊天涯。寒月悲笳，万里西风翰海沙。”
——纳兰容若《采桑子》
这首写雪的诗，仿佛上苍预知在前，写尽了容若的一生。
雪漂泊无依，居无定所，本不该是君子所喜爱的。而雪降于苍穹，凝结天与地，又灭于苍穹，无欲亦无所求。雪的美与魅便在于，于孤绝寒冷至极时无声无息却耀眼的绽放。纳兰的美与魅便在于，于寂寞虚无之至时无所慰藉却在其诗词王国中肆意地驰骋。
雪无根无芽，却不属凡尘，一生孤傲，不似人间娇柔秀气的花。纳兰无欲无求，不追求繁华，一世清高，不似时间贪婪庸俗的人。
“烛光摇影，冷透疏衾刚欲醒。待不思量，不许孤眠不断肠。
茫茫碧落，天上人间情一诺。银汉难通，稳耐风波愿始从。”
——纳兰容若《减字木兰花》
他的初恋从表妹被禁入深宫那一刻而告终，而如今更甚者，发妻已逝。
回忆了了，冷气入侵，单薄的被子承载不住偌大的寒。从深爱到死别，从伤口愈合到再度撕裂，当年翩然如玉的少年，已清减得憔悴不堪。
“人生若只如初见，何事西风悲画扇。
等闲变却故人心，却道故人心易变。
骊山语罢清宵半，夜雨霖铃终不怨。
何如薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。”
——纳兰容若《木兰词》
假若人生的所有都停留在初见的那一瞬，只有初见的欢喜，惊诧，温柔，芬芳，还有微红的脸庞，以及胸腔那颗乱了节拍跳动的心，那么一切是否能同最初的时光那样美好呢？
可是这样美好的愿望，却出自太过凄怆的后来。
午夜梦回时分，那本书依然安静地躺在书桌上，皎洁的月光透过半遮半掩的窗帘稀稀疏疏地洒在《人生若只初见：纳兰词传》上，紫*的封面笼罩着一层薄纱，如梦如幻。
“时光悠悠，最美不过初见时。”
